暴雨般的快门声中，赵峰被数十台摄像机的红光织成的网困住。
记者们高举的录音笔组成银色荆棘，最前端的话筒几乎要戳到赵峰脸上。
“赵博士，有消息称中微子疗法消耗了您80%的造血干细胞，这是真的吗？”尖锐提问扑面而来。
“赵博士，请您一定要接受我的采访！”
“赵博士，接受我的采访吧！”
赵峰的手还保持着托举弧度，闪光灯却突然暗了下去。
王局带着荷枪实弹的士兵如黑色潮水般涌来，金属盾牌碰撞出的铿锵声，为这场疯狂的采访画上休止符。
“让开！”王局沙哑的嘶吼穿透人群，士兵们用盾牌组成人墙，生生撕开一条通道。
“钱老需要休息！”赵峰扶住钱老颤抖的胳膊，往病房方向退去。
记者们举着设备追赶，提问声、快门声、直播解说声混成一片，直到厚重的金属门轰然关闭，将所有喧嚣隔绝在外。
走廊里只留下赵峰急促的喘息，和钱老轻拍他手背的安抚声。
三日后，《华国日报》头版刊登了整版照片：晨光中，钱老身姿笔挺地站在病房窗前，右手行军礼，左手握着赵峰的手。配图文字简短有力：“中微子疗法取得重大突破，钱老康复见证医学奇迹。”
照片下方，是用小字记录的赵峰履历，神秘博士，中微子项目首席科学家，每一个头衔背后，都藏着不为人知的血与火。