液氮罐泄压阀的嘶鸣声中，秦明用镊子夹起那片泛着幽蓝的金属警号牌。当警徽残片与父亲遗物拼接完整的瞬间，冷藏室地面突然浮现荧光路径——这是用低温显影剂绘制的福利院平面图，每条走廊尽头都标着倒计时数字。
"三点十五分不是时间。"苏岑的呼吸在冷库白雾中结成冰晶，"是实验体编号。"
林涛的后颈伤疤突然迸裂，渗出的银蓝色液体在零下20℃空气中凝成DNA双螺旋模型。全息投影中，两条碱基链分别标注着2008年和2023年的日期，在第三组基因对位置同时出现相同的钼-99同位素标记。
暴雨夜的法医中心顶楼，李大宝发现了解剖室监控的隐藏帧。画面显示三天前的凌晨，本该躺在解剖台的死者竟自行坐起，将一枚芯片塞进肋软骨间隙。芯片外壳刻着的分子式C??H??O??正在分解，释放出的神经毒素让监控画面产生涟漪状扭曲。
"她们都是活体冷藏人。"苏岑扯开防护服，露出腰间环形冻伤疤痕，"每十年苏醒一次，用新的身份继续实验。"
林涛的配枪突然掉落。弹夹里装的不是子弹，而是五支密封的液氮安瓿瓶，标签上印着不同失踪案编号。当他颤抖着拧开其中一支，涌出的寒雾竟在空中拼凑出九岁那年见过的红裙女孩的脸。
当秦明用激光切开第六根肋软骨时，藏在胸腔内的微型投影仪自动启动。1998年的实验日志视频里，穿白大褂的男人正将注射器刺入熟睡孩童的后颈——那人的左手小指缺失特征，与三天前盗取证物者的生理特征完全吻合。
"父亲在组织实验。"秦明碾碎结冰的采样瓶，"他修改了我们的基因序列。"
暴雨突然转为冰雹，砸在证物室防弹玻璃上奏出安魂曲。苏岑举起那枚完整的警徽，缺口处涌出的不是鲜血，而是闪烁着钼元素蓝光的纳米机器人。它们在空中组成新的分子结构图——正是导致林涛伤口渗液的基因编辑病毒模型。