泰山之巅的观星台上，十二盏青铜鹤灯在山风中摇曳如垂死蝶翼。灯芯里燃烧的南海鲛油发出噼啪轻响，将嬴政玄色大氅上的金线蟠龙映得宛如活物。他腰间鹿卢剑的昆仑玉丝剑穗随风摆动，幽蓝光泽扫过青石板——这抹蓝与二十年前阿房及笄礼上簪子的流苏如出一辙，此刻正在铁板表面投下细碎光斑，恍若星河坠地。
"陛下请看，此乃天降陨铁所铸星图！"白发方士匍匐在地，枯槁的双手托起三尺见方的铁板。他嶙峋的脊背在道袍下凸起如龟甲，布满老人斑的脖颈微微颤动，浑浊眼珠却死死盯着嬴政腰间的剑穗："昨夜荧惑守心，此图正应天象..."说话间喉结滚动，像是有无数秘密在干瘪的皮囊下蠕动。
墨家巨子公输墨突然咳嗽一声，腰间铜矩尺撞上熔炉支架，发出编钟般的清脆声响。这位以"鬼斧"闻名的大匠抬手扶正青铜面具，独眼在火光中眯成细缝——铁板边缘的鱼鳞焊痕刺痛了他的记忆。三年前燕宫大火，他亲手熔毁的机关锁上就有这般纹路，那是燕太子丹用三百死士性命换来的密道钥匙。
"天象？"嬴政轻笑一声，玄色袖袍扫过铁板表面。指尖划过星图凹槽时，孔雀石粉末沾满指腹，这触感让他想起阿房及笄那年。少女跪坐在兰池宫暖阁，用西域彩粉在宣纸上涂抹出星宿图案，发间流苏随着动作轻晃，在夕阳里划出与此刻剑穗相同的弧光。
嬴政突然攥紧剑穗，玉丝在掌心勒出红痕："那便让天火验验真伪——熔了！"八个赤膊力士齐声应诺，古铜色背肌在火光中泛着油光。他们脚踝铁链随着步伐哗啦作响，这是墨家特制的刑徒锁，确保这些楚国战俘无法在操作熔炉时作乱。
改良自楚军战车的齿轮组发出巨兽磨牙般的声响，青铜绞盘转动时带起的气流掀动方士的袍角。公输墨突然按住某个转轮，青铜手套与铸铁摩擦迸出火星："停！鼓风量减三成，加云梦泽萤石粉！"他独眼盯着熔炉内跳跃的火焰，面具下传来齿轮转动的轻响——这是墨家巨子代代相传的听火术，能辨出温差三度的变化。
熔炉内焰色由赤转青，铁板开始扭曲变形。方士膝行两步，枯瘦的手指几乎要触到嬴政的麂皮靴尖："陛下三思！此乃..."话音未落，嬴政腰间鹿卢剑突然自鸣，剑鞘与剑身碰撞出清越龙吟。剑穗玉丝无风自动，在铁板上投下细密光斑——正与星图某处戍堡标记重合。这光斑轨迹，恰似阿房幼时在沙盘上画出的稚嫩线条，彼时她仰起的小脸上还沾着朱砂："政哥哥看，这是西域最亮的房宿星！"
"加三车松炭！"公输墨的吼声惊起夜枭。力士们肌肉虬结的手臂暴起青筋，齿轮转速陡然加快。铁液如熔金泻地，在特制陶范中蜿蜒成河，映得观星台亮如白昼。突然有士卒惊呼，流动的铁液竟自发聚成"秦"篆，最后一笔收锋时，整块铁板轰然炸裂。碎片如流星四溅，一块锋利的残片擦过嬴政耳际，切断几缕发丝飘落在剑穗上。
"护驾！"三百黑甲卫瞬间结阵，盾牌相撞声震得山岩簌簌落石。公输墨却逆着人流冲进烟尘，冰水淬过的铁钳精准夹住一片残骸。月光穿透尘雾，铁片表面浮现出细如发丝的纹路——那是用燕国秘法蚀刻的西域戍堡图，最西侧的标记旁赫然刻着楚文"房"字，笔迹稚嫩如孩童涂鸦。
嬴政瞳孔骤缩。二十年前邯郸雪夜，在宫墙上写下的第一个字便是这般模样。他手指抚过铁片边缘的锯齿状裂痕，忽然冷笑："当年楚王送来的和亲公主，陪嫁里可有昆仑星砂？"话音未落，方士暴起时袖中射出三道银光，暗器破空声竟似女子啜泣——这是用楚宫殉葬嫔妃的指骨打磨的骨针，淬着孔雀胆剧毒。
"叮！"公输墨早将熔炉挡板斜推，骨针没入赤红铁水嗤嗤作响。三百黑甲卫合围的瞬间，方士撕开道袍露出满身血符，那些用处女经血绘制的符咒在月光下诡异红光："楚魂不灭！"他狂笑着撞向围栏，枯瘦的身躯在万丈深渊上方划出弧线，道袍灌风鼓胀如将腐的蝶翼。