单准摔倒了无数次，刚开始还有人会攻击他，但当发现撞到他就像撞到一个瘸腿的玩具士兵一样轻松后，也没有人对他追加伤害了。
上半场结束，单准遍体鳞伤，这时头一次，几乎都有伤都是他自己弄出来的。这在预料之中，他没有太沮丧，唯一让他感到有些沮丧的是，他告诉埃拉斯谟今天自己重回训练场，但埃拉斯谟没有来。
埃拉斯谟抵触他的义肢，这应该也是他们从游戏里出来后就没有再做爱的原因，他自然也不会想要看到自己用历山给的义肢奔跑。这是单准的揣度。
卢锐也受了伤，他坐在场边的休息区，盯着一直乌青的眼睛目无焦距地看着远处，突然开口。
“我是不是会死在这里？”
单准在他旁边整理鞋带，闻言看了他一眼，熟悉的绝望，单准早就经历过无数次了，但这家伙好像现在才回过味来。
“如果我还不能控制这条腿，我会死在你前面。”
单准说，起身走向球场，下半场开始了。
哨声响起，球员们从单准身边风一样地跑过，没有人在意他，所有人只在意那颗球。
单准回想着那间安静的咨询室里，顾羡青的声音。
“你越想控制你的肌肉，你的肌肉就越不受控制，人体和思维的精妙之处就在于，它们无间地配合数百万年了，在人类还是猴子还是鱼的时候，就已经非常灵活了，你不需要去回忆自己灵敏的经验，灵敏是自发的，不是思考的结果。”
单准跑起来，再次试图忘记自己是在用义肢跑，也放弃去幻想义肢是自己的腿，他试过无数次，那样的幻想没有用，用顾羡青的话讲，大概会是：一个有腿的人不会去幻想自己的腿。
那颗足球在许多双装备了致伤装置的脚之间蹦跳，曾经单准非常喜欢那个小东西，眼里只有它在绿茵地上跳跃的身影。什么时候他不再看它了？开始去注意别人的脚法，别人的假动作，到现在，有更多事分去了他的注意力，他早就忘记了踢球是什么感觉，早就忘记了最简单的支配身体的感觉。
我所做的一切，不过是为了活下去。