当时秦慧子也刚开始工作,毕业后去了一家招聘网站做运营,赚得不多,除开 2500 的房租,工资刚刚好够生活。就在这种拮据情况下,她还是把自己的床,自己的房间,分了一半给活得比自己更不容易的学妹。
“她,挺不容易的,能拉肯定要拉一把。她是真的,无家可归,这辈子都没办法回东福县了。”
造成林易无家可归的正是她父亲,林立康。2018 年,此人正式被确认为当地近 10 年最大一起传销案件:维卡币案的主要嫌疑犯之一。
2014 年开始,在湖南、四川等省份,开始流行起了一个叫「维卡币」的投资项目。
传说,创始人 Ruja Ignatova 是牛津大学博士,国际化基金管理公司的 CEO,麦肯锡公司前合作伙伴,虚拟货币之母,总之有堆金光闪闪的 title。她曾经在伦敦温布利球场开万人宣讲会,推出的是“未来世界主流货币”、“第二代加密电子货币”的维卡币(One Coin),现在全世界已经几千万会员。
虽然点开维卡币所谓的中国区官网,赫然就是八个橙色大字:澳门赌场,注册就送,但这丝毫不影响中国用户的注册热情。毕竟,最早一批参与维卡币的用户,本身就是那些热衷于老虎机、百家乐的赌鬼们。
2015 年,曾经在陶瓷厂干会计的林立康,从在香港打工的同乡那里了解到维卡币,看到同乡手里簇新时尚的 Iphone 7,和自己手里打开就卡顿的安卓机,林立康立刻决定扒上这节致富快车。他花了 4558 人民币,530 欧元买了维卡学院进阶会员。账户数字如同乡承诺的成倍地翻,尝到甜头的他开始拉身边亲友一起加入,除了基础收益,推荐奖、代数奖、对对碰各种奖励跟下金雨般砸在他头上。半年时间,林立康鸟枪换炮,买车喝酒买黄金,发财消息在县城里渐渐传开。亲戚、朋友、邻居、同村村民、小学同学纷纷上门打听,拿着钱找他帮忙开户。整个县城都陷入一片喜气洋洋,即将暴富的幻觉之中。
但这些事情,林立康这个爹的穷或富,都和林易没什么关系。
三年级的林易学习了两个新词:拖油瓶和赔钱货,专门形容她这种没妈没爹的小女孩。她妈是为了生老二没的,林立康在产房外面哭了一宿,转头就在医院闹将起来,要赔偿。他说自己是男人不会带孩子,每个月给 300 块,让老娘来照顾她。他拿着当初医院赔的二十万,白天在赌场进进出出,晚上就在开服装店的相好家里喝酒睡觉,除了过年,林易几乎见不到他。
奶奶不喜欢林易,总说:“这妹陀哈里哈气,怪噻。”,她夸邻居家小男孩机灵,转脸就骂林易钝地像头猪。在她屋头住了五年,奶奶都记不住林易受不了生姜味,炖肉炒菜总喜欢放几大块。穷人家女儿,就是更早学会看人眉眼高低,在夹缝里找到生路。林易知道,虽然奶奶总是嫌弃自己,但她依旧是世上唯一给她庇护的人,每学年学费都是她一边骂骂咧咧,一边从自己养老钱里拿出来。于是,不管老太太如何暴躁,她总是谦顺乖巧地每晚在睡前帮她打热水泡脚。
升高二那年,林易对奶奶提了这辈子唯一的请求:让自己住校,她一定好好学习,以后孝敬奶奶,孝敬爸爸。老太太背对着她躺了一夜,最后还是从自己床头柜最深处的布包里拿出 2000 块钱,冷哼道:“再多了也没有,你那个爹是不管你的,老太婆我就这一点棺材本,你能念到哪就是哪吧。”。
和林易同住的那一年,秦慧子对这个内向、不爱说话的学妹最深印象就是踏实。女孩们在宿舍夜聊时候,林易轻声细语地说起自己未来规划,她最大梦想就是考上师范,以后当个英语老师,这样不止能省学费,工作也一步到位给安排了。其他人叽叽喳喳说这样人生一眼看到头也太无聊了,她成绩那么好,不考去外省可惜了。她也不生气,笑着说这才不可惜,这是她能找到的最安稳的,活下去的办法。她成绩不错,尤其英语,每次都是年纪一二名,考上师范对她来说轻而易举。
但,她想过的安稳人生,到底没有过上。
2017 年,株洲警方成立专案组开始全力侦办维卡币传销骗局。次年,发现国内参与维卡币的传销账户 200 万个,涉案金额 150 亿元。目前,警方已抓获嫌疑人 119 名,暂扣犯罪资金 17 亿元。林立康,就在涉案人员名单中。