他慢慢摸着眼前的事物，去似乎摸不到边，方野说：“想看看吗？”
“我……”宋瑜嘴唇动了动，方野拉着他的手朝后走，手放在他后脑勺，去解领带。
“给你看看，”方野笑着说，“别太感动啊。”
宋瑜心里突然涌出强烈的、几乎是本能的抗拒，他对即将到来的“礼物”感到害怕，但也好笑，他甚至还没想出怎么拒绝，黑色的领带便从从眼前脱落了，灯光涌入，像团白焰，宋瑜一时不适应屋内的强光，闭上了眼，半晌才睁开。
看到眼前事物的一瞬间，宋瑜的眼睛倏地睁大，心脏震颤，他清晰的听到剧烈的心跳声。
房间里开着银白色的灯，周遭是普通的白色墙壁，而在他面前摆着一幅画。
一副巨大的画。
足足有半面墙那么大的画，画框边儿嵌了几朵玫瑰花，画儿是水彩的，整体色调是红色，浓墨重彩，画上的少年人露出线条优美的背脊，蝴蝶骨与腰窝，侧过脸来朝着画外人笑，眉眼都是纯粹的干净与漂亮，像被水彩晕开的玫瑰。
画里的人，是他。
这么大一张纸，只是画了一个他。
“这画我画了好久，大概有一个月了吧，”蒋致抬手，指尖轻轻碰上画纸，“一开始只是想画幅小的，可是后来却觉得小幅的画不能画足那些细节，像是眼神，像是头发，手指我太贪心了，什么都想画出来。”