6
其实十八岁之前的生日，他自己过得潦草，但许容一直有记得，会给他准备礼物，有时候是热奶茶和芝士蛋糕，有时候是信与一本书，都不是值钱东西，他的生日在冬天，很冷，许容会和他说：“生日快乐。”
“谢谢哥！”宋瑜抱着那份礼物，犹豫了下，小声说，“我好开心啊……”
“那要一直开心，”许容笑着说，“冬天快过去了，春天也要快乐。”
生日是寒冷与雪光，可话语与亲吻是热烫的，四周无人，宋瑜心里是满溢出来的浓蜜，他踮起脚，吻了吻许容的嘴唇，眼睛都是亮晶晶的。
今年许容像以前一样，在春天来之前，来见他了。
7
公交车里永远不缺人，好不容易挤上去，却也没座位了，宋瑜扶着一边的杆子，许容在他身后，揽着他的肩膀，护着他。
“哥，”宋瑜小声喊他，“去哪儿啊？”
“不告诉你，”许容说，“到了地方就知道啦。”
好像很远吧，车窗外是落了雪的松柏，路人走得慢，天色青白，光线微弱而苍白，除了身后的温度，一切都冷淡，百货大楼还在念着祝福语。
“星语百货大楼提前祝本市全体市民元旦快乐。”
“星语百货大楼提前祝本市全体市民元旦快乐。”
到站了，挤下车后的氧气又充足起来，许容拉着他的手，地上湿滑，要走的慢，雪花不停落下来，一切都像是褪色了的，宋瑜仍是好奇，不停的问去哪儿。