手札应该是淮述安年老后回忆所写，他从初遇开始写起，字里行间皆是回忆。
“载德十六年，我乘船出海，在海上遇见了余峤，他说自己出海行商，不幸在海上遇见了风暴，船只倾覆，他抱着一块船板漂浮了三日方才遇见我。我心生不忍，许他上船，带他回了雍州。”
这余峤便是画中人，那时候雨泽还是分属于雍州的蛮荒之地。而淮述安出自雍州淮家，尚且还只是个刚刚弱冠的青年。
在这段话下面，淮述安又以小字补了一段话：“那时年轻，见他相貌昳丽，为美色所迷便轻信了他。如今回想，他那时神采奕奕连一丝憔悴都没有，怎么会是在海上漂浮了三日的人？他之神异，早露端倪。只是那时年少并未察觉。”
安长卿按照封面上列出的时间，一本本看过去。手札上大多是写二人相识相处之片段，除了开头提过一个名字，再未提起过余峤的其他信息。加上许是年纪大了许多事情都记不太清，记录的文字也大多简短零碎，安长卿一目三行看得极快，直到看到载德二十一年的记录时，事情才起了变化。
手札上写道：“载德二十一年春，北地少雨，逢大旱天。至秋时，粮食欠收，朝廷苛捐杂税却越发沉重，听闻饿殍千里，死人无数。雍州处南地，虽未大旱，但数月阴雨连绵，大坝决堤淹没农田。朝廷不肯拨银两救灾，灾民死伤无数，瘟疫横行……萧历来信于我，约我到京都共谋大事，余峤好奇京都情形，与我同行。此乃我此生最后悔之事，是我害了他。”
这一段字迹力透纸背，足见淮述安心中悔恨。安长卿急急忙忙地往后翻，却发现后面连着的是大片空白，翻过几页空白纸张，后面记录却直接跳到了两年后的载德末年。
载德末年，前朝魏国因君主昏庸无道民不聊生。八位大柱国共谋起事，历时两年，终于带兵攻入了京都，推翻前朝建立新朝。其余七位大柱国共同推举萧历为帝，改国号大邺。
这中间三年如何淮述安并未写出来，只是写道：“我们花了三年时间占领各地攻入京都，所有人包括余峤都愿尊萧历为帝。余峤曾说他是心怀天下的明主，是值得信任之人。但实则他不过是个贪恋权势的伪君子罢了，我们都被他骗了。”
安长卿继续往后看，却发现同先前一样，这一段又空了出来。不知是淮述安不愿意回忆，还是他怕写出来被人窥探当年，遂刻意隐去了。
安长卿翻到最后一页，却见上面只写了一句话：“余峤不见了，若是当初我能早些带他回雍州，或许一切都会不同。”
载德年间的记载到底戛然而止。安长卿肉揉了揉眼睛，正准备起身去寻后面手札，却忽然一阵头晕目眩。萧止戈及时扶住他，给他倒了杯茶水，让他坐着缓一缓：“你先歇歇，不必看得那么急。”
安长卿喝了一盏茶，又捏了捏眉心，道：“这些手札里有用的内容太少了，看到现在也只知道画中人叫余峤，跟淮述安一同去了京都，结识了太祖以及另六位大柱国。但这中间发生了什么，却无从得知。”
萧止戈却道：“我这边的手札也没找到什么有用的内容，不过我找到了一幅画。”