公司距离他家要走将近四十分钟，何晋平时没空锻炼身体，就步行上下班，已经成了习惯。
走在秋风渐起的夜路上，何晋的思绪仿佛也被带回了三年前。
给秦炀写的那封分手信上，他阐述了自己离开的理由和苦衷，如果秦炀足够成熟，就不会再来找自己。
秦炀的确没再找，虽然何晋留着原来的手机号码，也留着ME里的通讯，但秦炀就像是彻底跟他断了关系一样，再也没联系过他。
那个人也有属于他的骄傲吧，何晋知道，自己是真伤到他了。
在高铁上与秦炀的通话是他们最后一次交集，何晋挂了电话后，蹲在车厢端头，看着玻璃门外飞驰后退的铁道两岸，深秋的荒草落木，惨败一片，像是他逝去的青春。
六个月后，他回学校答辩，原本还忐忑会不会在学校里遇到秦炀，但也没有见着，侯东彦告诉他，秦炀很少来学校上课，因为红了，不少粉丝追到华大来围堵他，每次都搞得特别轰动。
得知何晋已经和秦炀“和平”分手后，侯东彦舒了口气，告诉何晋，其实就在一周前，秦炀来过学校一次，当时身边带着一个很漂亮的女生，也是很具有明星气场的，大家都猜那是秦炀新谈的女朋友。
何晋最后一点不可名状的希望也灭了，心彻底凉了下去，是啊，年轻时的恋情就是这样，在一起、分开，继续往前走，没有谁离了谁过不下去。
快到家了，何晋收回思绪，这三年，他仍然和他父母住，他妈妈的病情好转了很多。
刚开始回来呆家里的时候，何晋也为他妈这病受了不少精神折磨，好几次差点自己被气疯，尤其是那些不堪入耳的辱骂和动不动的“以死相逼”。
起初怕他妈不能接受自己有“精神问题”，何父和何晋都瞒着她，他妈妈也没有意识到自己的神经质对家人造成的伤害，何晋觉得这样下去不是办法，在市里跑了不少医院，跟数十个医生亲自了解抑郁症的情况，才得知，大多数和他妈妈一样的病人，其实最害怕的不是“知道真相”，而是亲人的“异常看待”以及“不关心、不理会、不在乎”，何晋之前的“离家出走”，不与家里联系，对何母这类型的病人就是最严重的伤害，因为她内心最恐惧的事情，就是亲人离开自己，所以她把着家里的经济大权，企图通过控制丈夫和儿子的金钱来控制他们呆在自己身边。
摸清了病根后，何晋决定把真相告诉他妈妈，然后劝说他妈妈去看心理医生，并且每天陪她吃饭、聊天，偶尔一起散步。何晋不再退缩，不再一味地逃避，也不再纵容他妈妈的思想偏见，每每有分歧，他就心平气和地跟她妈妈表达自己的看法，一次又一次，锲而不舍。
回到家，桌上有热腾腾的饭菜，他爸妈还在等他吃饭，家里的气氛不再紧绷，也时常有欢声笑语，何晋觉得，他付出了那么多，花了那么大的代价，总算没有了一点回报。