他躲在后排拐角，既怕她发现，又舍不得这巧合的碰见。
司机加了她的号，号码不是从前那个，她换新号了。
北城变化很大，可金北周一看见她就生了归属感。
他迫不及待踏足这座有她的城市。
离开时，金北周贴在窗边，看着路樱打着伞，眼神略带怀疑地目送车子走远。
而到了社群中心，金北周不敢露面，想把最好的东西捧给她都要看看她愿不愿意要。
他想告诉她，他摆脱了那些桎梏，他消除了一切危险，他把局面控制在平衡的状态。
他相对的自由了。
她还愿不愿意要他。
司机说他割裂，说他一会强大到冷血，一会卑微到可怜。
金北周并不反驳，卑微算什么，相较于死别，他如今的一切都是恩赐。
他做了最坏的打算，哪怕路樱不要他，路九月不认他，但他只要能偷偷看几眼就不枉他死里逃生，重新活了一次。
然而路樱似乎是需要他的。
这个发现，让金北周消弥无踪的勇气再次发芽。