每一次擦拭都严格遵循着固定的轨迹，确保覆盖每一道细微的凹槽。
光斑的边缘恰好停在他的小腿处，将他整个身形笼罩在一种半明半昧的氛围里。
他身上的衣物是圣殿里见习骑士们常穿的、略显宽大的布袍，此刻沾了些水渍和石粉的灰白痕迹，与周遭纯净闪耀的环境格格不入。
这卑微劳作的身影，在这片被神性光辉笼罩的宏大空间里，渺小得像一粒被遗忘在圣坛上的尘埃。
一声几不可闻的叹息，从乌的唇间逸出，轻得仿佛只是搅动了面前一缕微光中的尘埃。
他停下擦拭的动作，微微侧了侧头。
失明后的世界并非纯粹的黑暗，而是一种混沌的、流动的灰。
因为他曾见过光明那么黑暗也不再纯粹。
然而此刻，在这片宁静的神圣空间里，他意识中却清晰地勾勒出另一种图景：
一片冰冷、空旷的宇宙深空。他的飞船，『洛基』，此刻正如同一个微小的光点，孤独地在意识中跳跃、穿梭。
跨越难以想象的广袤距离，需要数次精准的跃迁，每一次跃迁后都需要在陌生的星港停泊，补充燃料，再启动漫长的跃迁……
这过程，耗费的不仅是能源，更是以月计的时间。
“唉……”
又是一声更清晰的叹息，带着点认命的无奈。
一周……
已经过了一周了……