夏澜听着年轻人的创意，频频点头："好，就这么干！但我们需要一个引爆点，一条能出圈的短视频。"
三天后，机会来了。省文旅厅通知夏澜，知名旅行博主"茶语漫步"将来县里采风，询问是否有兴趣接待。
"茶语漫步？那个粉丝过百万的大V？"小刘惊呼，"她一条视频能带火一个景区！"
夏澜立刻联系县里，争取到了接待机会。她精心设计了两天一夜的体验行程：茶园露营、古法制茶体验、茶染手作，还有张德福的"青山十二道"茶艺表演。
"茶语漫步"真名苏雨，是个二十七八岁的姑娘，齐肩短发，背着专业相机，眼神犀利中带着好奇。与她同行的还有摄影师助理小陈。
"夏书记，我们想拍最真实的青山村。"苏雨直言不讳，"不需要特意安排，越自然越好。"
夏澜微笑点头："正合我意。我们村的美，就在这份质朴中。"
第一天下午，苏雨跟着张德福上了茶山。老人佝偻着腰，手指在茶树间灵活地采摘嫩芽，动作熟练得令人惊叹。苏雨没有打扰，只是静静地用镜头记录下这一幕。
傍晚的茶艺表演，苏雨换了三个机位，从不同角度捕捉张德福专注的神情、翻飞的手指和袅袅升腾的茶雾。表演结束后，她突然问道："张爷爷，您做茶多少年了？"
张德福愣了一下："打小跟着我爹学，算起来...快六十年喽。"
"六十年..."苏雨轻声重复，眼神闪烁，"能让我试试炒茶吗？"
在张德福的指导下，苏雨笨拙地尝试了铁锅炒茶。热气熏得她满脸通红，手上还被烫了个小泡，但她坚持完成了整个过程。当第一泡自己参与制作的茶叶入口时，她的眼睛亮了起来："这味道...不一样！"
当晚，苏雨住在李婶的民宿。原本安排的"标准间"被她婉拒："我想住最普通的那种，和村里人一样的。"