程既扭了下肩，避过他的手去，声音压得很低，从喉咙里很费力地发出声。
“这不好玩，谢声惟。”
“一点都不。”
谢声惟的手落了空，停了停，很轻地叹了一口气，转而落到程既的眉心处，摸到蹙起的纹路，按着揉了揉。
“傻子，”他很温柔地开口，“别哭。”
“就是不想叫你哭，才不告诉你的。”
程既的肩膀很轻微地在颤抖，谢声惟落在他眉间的手指很冷，一点凉意像是要透过皮肉一直落到心上去。
他问出了口，却不希望成真。
他想要听到谢声惟理直气壮地反驳，拿出叫他哑口无言的证据来。
可他偏偏猜得那样准，半点余地都没给自己留。
“你不能这么对我！”程既像是终于失了力气，将额头抵在谢声惟的肩上，手指紧紧地攥住了他的袖口，声音里带了哭腔，“谢声惟，你不可以这么对我！”
“你生病了，为什么不肯告诉我？”
“我是大夫，旁人都说我妙手回春，活死人肉白骨，我能治好你的。”
“我一定能治好你的。”