挂掉电话，温然去了床头，趴到地上，手伸进床底，摸到钉在床板背面的小木盒，按下卡扣开关，把里面的东西拿出来。
是存折和证件，还有一个用绒布包裹起来的小物件。
将它们都整理好，温然一手撑着床准备起身，抬头的瞬间，后脑仿佛被敲了一闷棍，轰一声后双耳骤然陷入静音，随之而来的是眩晕，视线放慢，最后变成漆黑脑袋像有千斤重，温然整个人往前坠，头缓缓抵在床沿。
过了七八秒，视力才渐渐恢复，温然眨眨眼，很慢地站起来，应该是趴得太低起身又太急，脑供血不足。
收拾完行李，温然拔掉除冰箱以外的所有插头，背着书包离开家。
到了军用机场，温然将身份证和护照交给顾昀迟一起拿过去检查登记，没过一会儿，顾昀迟拿了几张保密协议及信息表让他签字，而温然根本没注意文件抬头的‘随行家属’几个字，挥手签下潦草丑字，继续左看右看欣赏机场。
他们登上一架小型军用客机，顾昀迟在登机前就收到下属送来的一叠资料，起飞后，温然看了会儿窗外，忽然转过头，问顾昀迟：“你有没有多余的纸和笔？我有东西要写。”
没问要写什么，顾昀迟抽出一张纸，连同自已的笔一起递给他。温然放下小桌板，借着窗外明亮的光，埋头一笔一划地开始写字。
很短的几段话，但温然仔仔细细写了有二十分钟，写完后又认真检查几遍，这才盖上笔盖还给顾昀迟，然后将纸小心折起来放到书包里。
飞机已升至高空，望出去只能看到白茫茫的云海，温然发了会儿呆，迅速困了，在椅子上靠好，闭上眼睛睡觉。
很快就朦朦胧胧地要睡着，模糊间温然感觉到光线变暗，遮阳板似乎被关上了，取而代之的是暗黄色的阅读灯，最后身前很轻地落下一块柔软的毛毯。
于是他更深更舒适地睡去了。
那颗毛茸茸的脑袋无知觉地搭到自已肩膀上时，顾昀迟将视线从文件上收回，转头看。
一成不变的白噪音中，温然睡得安静且没有防备，长长的睫毛垂着，就像这几天晚上睡在身边的样子。