“好不好？”时遇多次征求意见，见他不答话，就当是同意了。
一出洗手间，林繁缕立马又躲回了床角，时遇由他去。时遇在床边坐下，问：“刚才有没有摔到哪儿？痛不痛？”
明知林繁缕不会回答，时遇却仍旧关心道：“还有没有哪里不舒服？”
不点头不摇头也不说话，像个了无生气的木偶，时遇并不在意。他抽了张湿纸巾为林繁缕擦净脸上干涸的泪痕。
厨娘送饭进来，放下餐盘看了眼床上的人，一记叹息，也不敢多言，转身关门退了出去。
厨娘有心了，准备了多样早点，有小米粥，有热牛奶，有煮鸡蛋，还做了小云吞。
时遇拿起勺子舀了一勺小米粥，细心吹凉喂林繁缕，“吃一点……”
除了机械性地眨一眨眼，林繁缕缩在角落一动不动。这一哑，封闭了五感。
时遇想起当初将他绑来的头两天，他也是胃口不佳，吃不下，时遇让人硬灌，他胃疼，时遇却当那时的他是在演戏。
再后来，将他囚禁在地下室的那段时日里，虽然他每天吃得不多，但多少还会吃两口，哪像现在一口都不吃。
“不合胃口吗？”时遇放下勺子，“你想吃什么？你告诉我。”