这人穿着上好的绸缎，头上没戴冠，脚上未着履，踩进月光时，能看到脚心凹陷处漂亮的曲线，他抬了抬手，左手中指和小指上各套着一只金环。
小姜公子记得他，那只手。
还有那双温润如水的眼睛。
在妙街，牛车上，他抓着他的手腕，把他紧紧摁在车壁上。
“我松手，你不要叫。”小姜公子盯着他的眼睛。
那双眼睛有些闪躲，睫毛颤了颤，那人伸手扣住他的手背，中指和小指上有一对金环，錾的是忍冬花，高不可攀。
小姜公子随即松手，退开半尺，不自觉伏低身体。
那人三十上下，戴一只黑纱冠，鬓边没插花，白衫被弄乱了，露出底下大红的缎袍，袍上走着金银丝线，是贵胄。
“小人……”小姜公子一时失语。
那人略垂着头，看不到表情，只看到耳廓和脖颈红红的，像一团烧着的新雪。
小姜公子是烟花巷的太岁，可出了妙街，便是一摊泥一抔土，不值一文：“小人该死。”
那人抓起落在膝上的折扇，轻轻打开：“追你的，是什么人？”
他的语速很慢，像黄梅日的雨水，缓缓从檐上滴落，让人想到白石上的青苔，或是枯枝上的新芽，柔软熨帖。
小姜公子也不知那是个什么人，看着像屠户，一支珠钗就叫他舞着刀索命：“小人是吃脂粉饭的，”他不敢作假，“难免有几个冤家对头。”