尤时跪在地上，听妈妈和她说，姥姥已经生病很久了，人到了年纪，就像一块将耗尽的电池，总有断电的一天。
姥姥只是断电了。
最后一顿饭她难得吃了很多，之后一个人坐在树下看夕阳。
她走得很安静，也很安详。
尤时止不住眼泪，明天就是她的十八岁生日，姥姥之前总说，盼着她长大，赚很多很多钱，带姥姥多看看那些没见过的。
而如今，她站在成人的关口，却失去了最重要的亲人。
大人们开始处理后事，第二天要下葬，住得近的亲戚们连夜赶过来，晚上只能在客厅里打地铺。尤时守在姥姥的遗体前，双膝跪地，手脚麻木，她的情绪已经崩坏，流泪流得无知无觉。
夜深，母亲哄她带着弟弟回房间睡觉，弟弟在她身边熟睡，尤时躺在床上发呆。
房间的墙上挂着一副老钟，指针到十二点，新的一天，老钟发出一声闷响。
尤时在眼泪和悲痛中，迎接了她的十八岁。
0028 28.那个夏天
尤时关于那个夏天最后的记忆是空白的。她换了手机号微信号，甚至在开学前一个月独自跑到了京都。
许新意后来问过尤时，当时为什么能那么决绝地和所有人断了联系。
尤时也想不明白，就像她不明白为什么会和程刻滚到床上去。