两个人很久都没说话。窗户外飘进来的雨越来越大，李决半个肩膀都打湿了。过了很久很久，应允承突然侧头吻住李决的嘴唇。
这个吻结束了，应允承才像是开心起来，他脸上几乎也要挂着李决回家时的那种笑，现在他知道李决为什么会有那样的表情了，他要割舍一段这样珍重的感情，而他不能让对方感受到自己的伤心。
“虽然说了分手，但你去北京之前总还是可以接吻的吧？”应允承的下一个问题显然没有任何逻辑：“我家里是不是有人找过你了？还是研究所有人为难你？”
李决没有回答。
李决去北京的飞机在周二晚上。行程单放在茶几上，李决知道应允承应该看过。周二早上应允承去上班前也一切正常，在玄关换好鞋突然想起来似的不经意跟李决提了一句：“今晚实验室可能加班”。
李决出发去机场的时候，应允承还没回家，他们没有道别。
候机的时候李决的邮箱弹出来一封新邮件推送，邮件题目是“Photo @ Hong Kong”，他的工作邮箱很少留给私人用途，李决本来以为是广告，广播通知延误，他才点开了正文。邮件正文的中文像是谷歌机器翻译来的，大意是：
“你好，不知道是否还记得，我们曾在同一天游览过香港的太平山，我为你和你的朋友留下了这张照片。之前的邮件因为地址错误一直都发送失败，我试过尝试一些其他可能的字母组合，但都没有成功，家人劝我放弃，但我觉得照片是很珍贵的回忆。这个月我儿子从美国回来，我们跟他说起来这件事，他查询到邮箱地址属于中国的科研机构，我们试着用这个机构的名字和你留下的邮箱地址进行了一些相关关键词搜索，找到了一篇论文，我们发现作者名字和你留下的地址只差一个字母，所以打算试一试。期待你收到照片。”
李决看着屏幕上那张照片，照片拍下来的时候，他和应允承还没有真正开始。两个人都盯准了镜头笑着，看起来是那样张扬而轻快，身后是华灯初上寸土寸金的小岛海景，最最璀璨的夜景正要拉开序幕。
李决看了很久很久。
应允承走的那天，钟一贺来帮他搬行李，应允承知道李决应该是把照料这处房子的事托付给了钟一贺。应修严安排好的司机等在楼下，钟一贺帮应允承把行李一件件搬下楼。一向话多的钟一贺今天反常的安静，一直到最后应允承锁好门把钥匙给他，在楼下道别的时候他才没忍住讲：“小应，你不要怪李决，他尽力争取过了，很多次，李决是真的没办法。”
应允承听到这话笑了，钟一贺原本还想帮李决辩解，应允承说：“我知道，你说的我都相信。我挺开心的，所以李决跟你说过我们的事吗？我一直以为没人知道，没人知道就麻烦了，以后回想起来没有证人都怕自己是在做梦，好在你知道。”
钟一贺要送应允承上车，应允承却说：“我能再用一次钥匙吗？我落了东西在上面。”
应允承跑回李决的家里，或者说在某段时间里，曾经是他们的家。他把所有能开的柜子都打开，属于李决的东西已经被收拾干净，他连厨房里的壁橱都一个个打开，平时吃饭的碗和盘子都还在，连同几只带着刻度的玻璃烧杯，但应允承翻遍了所有的柜子，也没能找到那只印着粉色猫咪的保温杯。