彩灯在暮色中闪烁，艾莉森的指尖无意识地缠绕着围巾流苏。三个月前那场血色雪灾的记忆已经模糊，像一场被雨水冲刷过的噩梦。她低头整理摊位上的圣诞铃铛，耳边是市集嘈杂的人声。
"这个铃铛怎么卖？"
一个熟悉的声音从头顶传来。艾莉森猛地抬头——鹿角装饰的男生正低头看着她，手腕上的银链在阳光下闪着微弱的光。他的脸庞轮廓分明，但眼神却莫名让她想起卢卡斯，又像是奶奶年轻时的照片里那个模糊的身影。
"是幻觉吗？"她攥紧围巾，指节发白。三个月前教堂里的抉择像一场梦，可手腕上残留的灼烧感却如此真实。
男生——现在她注意到他穿着印有"市立图书馆"字样的文化衫——笑着从帆布包里掏出一本旧书："听说你在找1923年的气象记录？"
图书馆古籍部的霉味依旧刺鼻。男生——他自称凯尔——熟练地从书架顶层抽出一本皮质封面的笔记。翻开第一页，艾莉森的呼吸停滞了：
"这是...我奶奶的笔迹？"
泛黄的纸页上画满了鹿角符号，角落里写着："1947年平安夜，艾琳（奶奶的名字）的情感纯度达到92%，成功转化..."
凯尔的手指突然按在那行文字上："你奶奶不是受害者，她是上一任容器。"他的瞳孔在灯光下泛着诡异的琥珀色，"就像你一样。"
记忆如潮水般涌来。艾莉森看见五岁的自己站在圣诞树下，母亲——那个与奶奶有着同样眉眼的女人——正在往她手腕上系红绳。但这次她看清了绳结的系法：不是普通的平结，而是一种古老的北欧符文。
"记住，当雪变成粉红色时..."母亲的声音突然变成奶奶的，又变成凯尔的，最后汇合成一个陌生的女声："就要开始收割了。"
凯尔突然按住她的肩膀："他们在看着我们！"艾莉森顺着他的目光看去，图书馆的落地窗上倒映着无数模糊的人影——他们手腕上都系着相同的银链，站在城市的各个角落。
凯尔带她来到城市边缘一座废弃的工厂。锈迹斑斑的管道间，十二个玻璃容器悬浮在空中，每个容器里都漂浮着一个模糊的人形——正是那些在市集上见过的人们。
"这就是情感炼金工坊。"凯尔的声音在空旷的厂房里回荡，"我们吸收人类的情感，再把它们炼成..."
一个容器突然破裂，飞溅的液体在空中凝结成一颗晶莹的粉色水晶。艾莉森认出那是卢卡斯前女友的眼泪。