“它们等了很久。”卢卡斯的声音从冰裂的缝隙里挤出来，带着湿冷的水汽，“每年圣诞都在等，等有人记起它们。”
艾莉森忽然想起阁楼尘封的旧相册。去年整理时，她见过一张泛黄的照片：年幼的卢卡斯站在雪地里，身边是头瘦骨嶙峋的驯鹿，鹿角上缠着褪色的红缎带。照片背面用铅笔写着日期——正是二十年前那个据说“驯鹿冻死在阁楼”的圣诞。
楼梯扶手上的玻璃驯鹿开始摇晃，十二只眼睛里都映出红光。艾莉森猛地转身，发现那只断角的红色驯鹿不知何时滚到了脚边，玻璃肚子里似乎有东西在动。她抬脚踩碎它，清脆的碎裂声里，掉出一小撮灰，和半片绣着字母“L”的缎带——那是卢卡斯名字的首字母。
“你埋的不是驯鹿，对吗？”艾莉森的声音在发抖，却异常清晰，“是那个和你一起偷驯鹿的孩子。”
卢卡斯的动作僵住了。冰面下的青黑纹路疯狂扭动，像要挣脱皮肤。二十年前的传闻里，除了冻死的驯鹿，还有个失踪的男孩——那是卢卡斯唯一的玩伴，据说两人曾偷偷把农场的驯鹿藏进阁楼。
阁楼里的铃铛声突然尖锐起来，像孩子的哭嚎。艾莉森看见无数透明的影子从楼梯涌下，有的拖着断角，有的缺了前腿，都是驯鹿的形状，却在脖颈处拖着细长的、像人发的黑丝。它们围向卢卡斯，冰面在触碰中迅速融化，露出底下青紫的皮肤，以及皮肤下隐约凸起的、属于人类骨骼的形状。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“他不是失踪。”卢卡斯的声音终于带上了哭腔，冰面彻底裂开，露出一张苍白肿胀的脸，和照片里那个男孩一模一样，“那天他摔下阁楼，我怕被骂，就……就用雪埋了他，还有那只驯鹿……”
拨火棍的温度烫得几乎要烧穿掌心。艾莉森看着那些透明的驯鹿影子慢慢变得清晰，鹿角上的红缎带和男孩脖子上的围巾是同一种颜色。她忽然明白，每年圣诞失踪的装饰、阁楼的响动，都不是鬼怪作祟，而是一个被雪埋了二十年的秘密，在拼命提醒着谁。
“埋雪底下会冷的。”艾莉森轻轻说，抬脚走向阁楼。那些驯鹿影子自动让开一条路，铃铛声变得柔和，像遥远的童谣。她登上阁楼，朽坏的地板在脚下呻吟，月光从破窗照进来，照亮角落里一堆隆起的雪——即使在温暖的室内，那堆雪也从未融化，上面还插着半根褪色的红缎带。
拨火棍插进雪里的瞬间，发出“滋啦”的声响。雪开始融化，露出底下的木板，木板缝隙里渗出深色的水，带着铁锈的味道。艾莉森蹲下身，指尖触到木板上刻着的小字：两个歪歪扭扭的名字，一个是“卢卡斯”，一个是“本”。
楼下传来卢卡斯的呜咽声，混着驯鹿的轻嘶。艾莉森没有回头，只是用拨火棍撬开木板。底下没有骸骨，只有一堆玻璃碎片，拼凑起来，正是十二只玻璃驯鹿——原来每年挂在圣诞树上的，从来都不是新的，而是二十年前本亲手做的那套。
“本，我们回家了。”她把碎片拢进怀里，雪水打湿了衣襟，却不觉得冷。阁楼的风突然变得干净，带着松针和焦糖的香气，像真正的圣诞。
下楼时，卢卡斯站在客厅中央，脸上的冰已经化了，眼眶通红。那些驯鹿影子围着他，像在告别。艾莉森把玻璃碎片放在桌上，晨光正从窗外透进来，红色的雪不知何时停了，露出干净的白。