老人坐在没有开灯的房间里，一坐就是一天。
机械的女音播报在寂静中响起。
“现在是京城时间下午三点整。”
“现在是京城时间下午四点整。”
“现在是……”
时间跟着声音流逝。
一个下午，似乎就能看到这个小屋里以前的那些日子。
日升日落，房间里亮了又黑，黑了又亮，老人神情麻木，在枯燥重复的时间里等待终点的来临。
晚点的时候，方时勉他们解开了老人腰间的松紧带，拿着他的药品将他带回警局，队里的医生过来给老人测血压，查看他们带来的药。
那老人换了环境情绪不是很稳定，东张西望到处看，一直都想往外走。
下班的时候，同事过来接班，代替方时勉守着休息室里的老人。
方时勉换了衣服，司机已经等在外面了，他坐在车上摸出手机，发现祝泽在微信上给他发了请帖，是和沈家小姐的。
祝泽：【时勉以前的事是我对不起你，但我人生最重要的一天，希望有你的见证。】
方时勉觉得这是好事，自己也没有因为那些事怨恨过祝泽，犹豫了一会儿，给霍仲山打电话。