此夜的第二场雨又淅淅沥沥地散开。窗子半开，隐约的雨点听似波声。无微不至的爱抚铺展出一片光滑的绸缎，意识的玻璃珠缘着望不尽的斜面一路滚落，刹不住车。
她们的身侧只剩彼此。床单的摩擦窸窣，暖风里回荡细弱的喘息，若即若离地交会，不清不楚地别去。又没有话。谁都不说此刻的是怎样的感受，羞于启齿又无从说起。可是不说，它就像一桩要紧的事悬在心上。
她感到愉悦吗？因为亲密变更喜欢他？还是又像往常，太过轻易地拥有，也就很快厌倦？都不是。她体会到情欲的漫流，像一群过分凶蛮的野兔，在荒原上暴饮暴食，吃掉一切，没有休止地交尾，繁衍，再自相残杀。兔子始终在增多，不断降生的幼崽堆迭起活物的腥臭味，像笼罩天地阴影，密压成片。唯有大兔的眼瞳幽深难测，略泛暗沉的光。
被吃掉的，幻相，繁花乱蝶迷住她的眼睛，谎言与比喻回环相扣，将她们困在同一场梦里。一段东拼西凑的旋律，他喜欢的老歌，她听到他唱过许多次，却一直不知道歌名。最后一段也想不起来。
音符像柳枝掠过水从中折断，留下一段被潮意晕湿的青石板路。天气却无雨。白皑皑的大狗驮着初次远行的少女。她四处寻觅新的奇遇，兜兜转转，最终只是与她的大狗相守，像渔人枯守着大海，风暴未曾到来。大狗的绒毛染上风尘的浅灰，沾水变垂的绒毛似雪堆成。水汽中的冷香凝在鼻尖，她照着如镜的水面整理头发，却为大变模样的镜影怔然。
稚气比残余的脂粉更淡，半褪的妆容还留存些许朦胧的色彩，感官依旧新鲜。惆怅像形态各异的蘑菇散在雨中。汗与泪一并从他的额边滴落。她闭着眼，不愿面对一览无余的镜面，却意识到逃避是她戒不掉的孩子气。
就算生着病，在感官刺激的边缘就快失去自我，他依旧想做称职的大人，对她处处照拂，不敢太沉溺。你想在腰下垫个枕头吗？他问的第一句话。她不解，像被喂嚼不动的芹菜皱眉摇头。他见此语塞，她更是咬唇暗恼。他垂眸深呼吸道：大概是民间偏方，你看过的小黄书里没有吗？她不想回忆，只胡乱搪塞，早就不记得了。
两人只做些情人之间的游戏，和做爱终究不同。游戏只是游戏。但做爱既可以成为一种更荒诞的游戏，也可以严肃无比，赋予更深的意义。
他叫她娇娇，意思本来不是要她娇俏，而是希望她撒娇。不管外面的际遇如何，这里永远有人愿意让她蒙混过关，不必担心配不上，不必陷在恶性循环的习惯性失败，却可以顶着不知何处撞来的满头包，随时说“不想努力了”。他爱她的放肆美丽，以至于她身上所有开片的裂纹，也全都爱屋及乌。
感情的激荡不能寂静无闻，也教人难置身事外。她不想再做没法出声的乐器，任凭挑弄都无动于衷。唇瓣饥不可耐地松开，她放纵自己去做没有灵智更没有矜持的野生动物，遵从本能给予他最热切的回应。
起初吟声似泉流，不绝如缕地逸出喉间。他捣得更用力，唇便合不起来地大张着。她失声地叫。出窍的灵魂撕裂出另一半，正冷静坐在镜子的对面，听见嗓音里浪流的迷乱。
奇怪。
她看过的岛国影片也大抵如此，演员发出声音，千篇一律地哼唧吵闹，仿佛做爱这种劳动也该有自己的劳动号子。但她依稀记得小时候，父母在下午偷偷行周公之礼，动静极轻，却要此地无银三百两地放点背景音乐。一年就那么一回，或许还没有，不得不注意到。所以她从小以为做爱其实不需要发出声音，片子里演得太用力，太假。
自己身处其中，却像变了个人。