她知道的，那串数字早就已经打不通了。
视线被泪水模糊，杜禾咬唇竭力不发出一点声音，用力蜷起的指关节却泛起了白色。
窗外的天正以肉眼可见的速度一寸一寸慢慢黯下去，市民中心的高塔亮起了光。
橘黄色的，照亮了漆黑夜幕，在四月初春的汕城夜晚，看上去很温暖。
温暖而残忍。
残忍地一遍遍提醒她，在这偌大的城市里，她一直孤身一人。
-
高一那年的冬天，某日一节课间操结束，她穿着奶黄色外套站在小卖部门口，哆嗦着朝手心哈气。
大家都在抢着买两元一碗的鸡汁面，小小的摊子被围得水泄不通，热气蒸腾，白烟盘旋而上，消失在薄凉的冷空气里。
热血少年不知冷，穿着单薄秋季校服，大咧咧走到她面前，一言不发，拉下校服拉链，将她手捂在怀里。
旁边吃面的同学纷纷起哄，她红了脸要挣脱，他笑得好开心，说了一句。