想告诉父亲，将军府的白虎石雕虽然没了，但她还记得他教她练剑时说的话。
想告诉母亲，岭南的栀子花很香，像极了府里廊下的那丛。
想告诉二哥三哥，她现在很好，只是很想念他们抢她吃食的模样。
想告诉云昭，这里的双皮奶比荔枝膏更甜，她替她尝过了……
“风大了。”沈云岫脱下外衫披在她肩上，衣料上还带着他身上淡淡的皂角香。
他伸手替她拢了拢领口，指尖不经意间触到她的耳垂，温热的触感让她瑟缩了一下，却没有躲开。
“沈云岫，”她忽然开口，声音带着水汽，“等事情了结，我们还来这里，好不好？”
他愣了一下，随即用力点头，眼里的光比江面上的渔火还要亮。
“好。到时候我们去看灯楼的日出，去荔枝林里摘最新鲜的果子，还要……”
他顿了顿，像是在认真盘算，“还要买那个会转的走马灯，挂在窗边。”
许怀夕笑着点头，任由他牵着往回走。
江风卷着栀子花的香气扑在脸上，她忽然觉得，或许那些沉在心底的伤痛，不必刻意忘记，也不必时时记起。
就像此刻，身边有他牵着，前路有灯照着，就算记忆里的空缺永远填不满，也能一步步走下去。
回到客栈时，天快亮了。