他的指尖滑过凌言紧绷的下颌线，动作轻柔得像在描摹一件稀世珍宝，可那眼神却淬着冰：“很意外么？镇虚门御水阁里，那个连剑都握不稳的柔卿……”
“怎么会是你？”凌言的声音发颤，眼前这张脸带来的冲击——
那是凌羲，是八年前在他怀中死去的师弟，是他埋在寒绝峰雪地里、用碎玉为记的逝者。
可此刻，这人却顶着“柔卿”的皮相，用一种陌生的、带着偏执的目光盯着他。
“凌羲……”他几乎是咬着这个名字，胸腔里翻涌着彻骨的寒意，“你不是死了吗？”
“死？”凌羲低笑起来，笑声在密室里回荡，带着一丝癫狂的意味。他伸出手，狠狠掐住凌言的下颚，迫使他无法偏头，“八年前那出戏，自然是演给你看的，演给公孙流玉那老匹夫看的！”
指腹嵌入凌言下颌的肌理，力道大得几乎要捏碎骨骼。
凌羲的杏眼在烛光下泛着猩红，往日里的柔懦尽数褪去，只剩下浓得化不开的阴鸷：“本以为你见我身死，会一怒之下斩了公孙流玉！”
“可你呢？”他的声音陡然拔高，“你竟然自毁经脉！你知不知道那样有多疼？！”
他猛地松开手，指尖却仍在凌言皮肤上留下青紫色的指痕，“我用焕颜术改头换面，进了镇虚门，想着总有一天能助你夺回一切……”
“可我没想到——”他忽然俯下身，鼻尖几乎碰到凌言的鼻尖，灼热的气息喷在对方脸上，“我没想到你会爱上别人！还是你的徒弟！”
“苏烬……”这个名字从他齿间挤出，像是在咀嚼碎冰，“每次在镇虚门看见你对他笑，看见你替他挡剑，看见他……”