“……”凌言沉默。他总不能说这书简他倒背如流。
“我们……不识字。”最大的那个孩子不好意思地挠了挠头，脸上沾着稻壳，“大哥哥你叫什么名字？”
“凌言。”他低声道，目光下意识地飘向稻田——
苏烬的身影正埋在金黄的稻浪里，玄色劲装被汗水浸得深了些，动作却依旧利落。
“凌哥哥！”方才拽他衣角的丫蛋又凑了过来，这次没拽衣服，而是小心翼翼地碰了碰他垂在膝边的手指，“你的手好白啊，比我娘蒸的糯米还白！”
另一个孩子跟着起哄：“你怎么不去割稻子呀？是不是怕弄脏衣服？”
“我在监工。”凌言清了清嗓子，试图维持长老的威严。
“监工是什么？”
“就是看着别人干活吗？”
“那凌哥哥你会不会割稻子呀？”
一连串的问题像小石子投入静水，砸得凌言有些头疼。
抬眼望向田里，只见苏烬一手攥着稻穗，一手挥镰，动作干脆利落，割下的稻子整整齐齐地码在身后，不一会儿就堆起一小垛。
秋日的阳光洒在他汗湿的额发上，映出晶莹的光，偶尔有村民跟他说句话，他便侧过头笑，笑声混在风里，带着几分爽朗的烟火气。
远处田埂上，几个上了年纪的妇人正哼着调子，旋律简单质朴，像是东麓地区特有的山谣：“……稻子黄啊谷满仓，阿妹送饭到田央……”
“你看那个仙长哥哥，割了好多！”一个孩子指着苏烬，语气里满是崇拜。