林锡槐端着一杯牛奶走到楚宁面前，她正坐在上次他坐的钢琴前，手指在琴键上轻轻按压飞快舞蹈着，察觉到林锡槐的靠近，楚宁准备站起来，他却摇摇头。
“上次不是说不会弹吗？”牛奶被他放在钢琴边，到楚宁旁边和她一起坐下，问道：“之后有什么打算吗？”
“我就只会这一首，”楚宁答，“我准备辞职了。”
那是梦中的婚礼的前奏，他指尖停滞在空中，继续问道：“不喜欢这个职业？”
“也不算，只是想换一个城市生活，想继续上学，想趁年轻到处看看。”楚宁低着头，轻声道。
林锡槐推了推眼镜，点头说：“嗯，也可以，想好去哪里了吗？”
“林琛昀说他在英国给我买了一个小房子，我想过去看看。”楚宁仰起脸看他。
“好，到时候我陪你过去。”林锡槐将牛奶放在她手心，“如果还有假期的话，过几天就去北海道怎么样？”
楚宁没立刻回答，她先将牛奶喝完，把杯子放好。这时林锡槐牵起楚宁的一只手，将它放在琴键上，他的手指压住低声部的琴键。
他示意她和她一起，把这首曲子续上。
楚宁凭着记忆继续将曲子弹完，这是他们第一次四手联弹，默契得却像排练了无数次，时快时慢，忽高忽低，犹如梦中。
“为什么还要去北海道？”
林锡槐按下最后一组重音，他眉眼间透着夜里雾气似的凉意，额前的发丝像月下的树影，掩住黑曜般的眼瞳，镜片遮住含了波光的眼眸，无悲无喜，像是薄凉又冷情的神明不会为为任何人而心脏震动。