末世中的雨总是又急又猛，十分钟能淹没成年男子的胸膛，说是倾盆大雨都算小觑。
阴沉沉的天压下来，像一张用了许久，洗都洗不干净的抹布，陈宇穿着一身黑色西装，在鱼柜中挑选一条较为活跃，相对肥美的鲤鱼。
卖家捞鱼时，鱼翻腾挣扎，溅出的水花嗞了陈宇一脸。他接过老板递的纸巾，踩着泥泞的板路，提着活蹦乱跳的鲤鱼，走出市场。
天越发阴，明明是上午，却阴沉如傍晚，仿佛日夜颠倒。陈宇在脑海里回顾自己看的菜单，觉得做一条鱼不是难题。末世中大部分人都用速成食品解决温饱，活着的可食用动物以及蔬菜，是比向导还要稀缺的物品，因为完全没有生存空间，但鱼还好，无论是成本还是生存条件，都没有那么苛刻的要求。
他还是秉承着末日前的老思想，觉得现杀现宰才新鲜，等工作人员送到，无论是口感还是营养，都大打折扣。
回到公寓，他脱下西装外套挂起来，卷卷衬衫袖子，又松松领带，抬眼扫了一圈，提着鱼径直走向厨房。
鲤鱼依旧活蹦乱跳，陈宇抓住它摁在菜板上，顺手抄起菜刀，用刀背击打鱼的头部，一刀下去，鲤鱼瞬间安静，一动不动。
刮开鱼鳞，挖出内脏，去掉鱼鳃，陈宇神色冷淡，将杀好的鱼放起来，身后传来悉悉索索的声音，他将手洗干净，转身，就对上一双好奇眸子。
偷看被抓到的人有一瞬间的尴尬，耳尖都是红的，但又瞬间理直气壮了：“你、你、你在，干什么！”
陈宇忽然发现，他说三个字可以很利索，多了就不行。
“做饭。”他说，看着对方的微表情：“你不是再也不理我了吗。”
“谁说……的……我说的，是，是，再也，不想，不想，你懂吗，谁让你，让你，不接电话……明明说，说，很快回来……却那么，那么晚……害得我，担心……”对方说不利索，却据理力争。
昨晚回来的晚，哨兵竟也有恃无恐，颇有底气的把他拒之门外。
“以后不会了。”陈宇淡淡地说，弯身给他一个吻。
那么长一大段话就换来这么轻飘飘五个字，哨兵有苦说不出，但也莫名相信这看起来就是随口一句，连承诺都不算的应付。