艾莉森站起身，感到一种前所未有的清明。她走向房间中央，看着那些玻璃柜中扭曲的面孔："这些人...他们还能回去吗？"
卢卡斯摇头："一旦被'记忆之书'收录，灵魂就永远与肉体分离了。这就是为什么我们需要谨慎选择——不是每个人都能承受知晓真相的代价。"
窗外，雪停了，一缕晨光透过高处的窗户照入房间。艾莉森惊讶地发现，那些发光的书籍正在逐渐失去光芒。
"时间到了。"卢卡斯叹息道，"黎明时分，记忆之屋就会消失，直到下一个圣诞夜。"
艾莉森做出了决定。她走向那个空置的玻璃底座，从口袋里掏出随身携带的钢笔——那是她写作时从不离身的工具："如果我留下，能带走一本书吗？"
卢卡斯露出微笑："当然，守护者有权选择第一本书。"
艾莉森没有选择那本《圣诞颂歌》，而是走向书架，取下了一本不起眼的黑色笔记本——那是她研究生期间随手记录灵感的本子，里面写满了未完成的句子和被划掉的想法。
当她将笔记本放入玻璃底座时，一道强光闪过，笔记本消失了，取而代之的是一本崭新的、烫金封面的书籍，封面上是她自己的名字：《艾莉森·霍华德未完成的故事》。
"这是..."她惊讶地问。
"你的第一部小说，"卢卡斯轻声说，"或者说，你灵魂的映照。"
随着晨光越来越强，记忆之屋开始变得透明。卢卡斯走向艾莉森，伸出手："现在，你必须做出选择——留下，或离开。"
艾莉森握住他的手，感到一股温暖的力量流入体内："我会离开，但总有一天，我会回来。带着我的书。"
卢卡斯点头："我会在下一本书里等你。"
当第一缕阳光照入图书馆时，艾莉森发现自己站在古籍区的书架间，手中捧着那本《圣诞颂歌》。周围一切如常，仿佛只是做了一场梦。