那天下午，老师在清点人数后，语调如常地念出几个名字，彷佛这不过是下一个列队活动。
“七号，塔尔诺夫斯基，斯坦内克。”
斯坦内克愣了一秒，才缓缓举起手。心跳已经砰砰作响。
一名穿着轻装盔甲的征战骑士走进教室确认名单，示意几个孩子跟上。他没有多说什麽，只冷冷扫过每个人的手脚是否整洁、衣着是否合乎规范。
斯坦内克被带到一间小而明亮的房间，帘子隔成一格格小间，里头只有两张椅子、一张桌子。他坐下时，双手紧握膝盖，不知该期待还是恐惧。
布帘被轻轻掀开。
“斯塔什(Sta?)！”
是妈妈的声音，叫着他的小名。
她走进来时，动作犹疑，像怕惊动谁一样，站定了，才急急扑到他面前，将他紧紧抱住。他闻到她衣服上的熟悉味道，那是家里厨房的味道——盐巴、肥皂、煮马铃薯的蒸气——忽然像针一样刺进他的鼻腔。
“斯塔什，你怎麽样？你吃得好吗？晚上会冷吗？这些骑士有没有……”
即便她蹲低下来、声音依然压得很低，但急促又发颤。她眼角的细纹因为忧虑、变得比他记得的深了一些，嘴唇苍白，像是这几天没怎麽睡好。
父亲比她晚一步走进来，帽子紧握在手中，脚步沉稳。他站在儿子对面，目光从头到脚打量他，像在评估什麽。
“没有事，妈。”