他承诺，他会娶我。
信誓旦旦，毫不迟疑。
在那情动的燥热的夜，在大汗淋漓的舍生忘死的性爱里。
在我几乎罢休，清除了这不切实际的念头。
我这一生，不曾真正嫁于谁。
我与关彦庭差了一纸婚书。
我从未拥有丈夫。
这是我的遗憾。
他圆了我的遗憾。
我颤栗着，一帘朦胧的水雾荡漾在眼前，它不真切，它如此令人肝肠寸断。
“我不要…”我抬腿踢打着，扯落漂浮的纱帘，我抗拒着它，每一颗毛孔都抗拒，我仰面望着刑警，激动跪在他脚下，我揪着他的裤腿，“我不要名分，把他放了吧，我们走得远远的，求你，行吗。”
刑警没吭声，他撂下结婚证，“张秉南扛下了澳门、河北的所有命案，但警方有确凿的证据，指认其中六条性命、一桩车祸乃是程小姐主使抑或亲自所为，陆军总参谋长关常委私下联络了河北省委，进行施压，上级吩咐，程小姐冤枉。”
抠着他裤脚的手指僵硬垂下，像点了穴位，纹丝不动。
刑警迈出病房，对拴着手铐脚镣的张宗廷说，“一分钟。”