我在雨天淋过雨，顶着大雪在院内堆过半夜的雪人。
其实堆到最后，我能清晰地感觉到那种自指尖生起的麻木慢慢蜿蜒至了两臂。
我以为我终于能找见机会解脱了，孰料我在院里走动的动静惊醒了侍女——她们被我吓得几乎要哭出来，当即连推带抬地将我强制送回了屋子。
那种麻木在侍女们熬煮来的姜汤和新灌来的汤婆子的作用下，很快便消退了。
第二日晨起时我照旧是那个活蹦乱跳的老太太，我照旧要在这人世间忍受无边的孤独。
——当你身边的亲人、朋友，乃至敌人都一一离去的时候。
长寿真的会变成一种最恶毒的诅咒。
孤寂之中我又一次地想到了死——但这一次，我被小侍女们的眼泪留了下来。
那些自小就被我收进府中的孩子们哭着求我振作起来——她说她们都是些没人要的孤儿，在她们的心里，她们早便将我视作她们祖母一样的长辈了。
她们说，我死了，这个“家”就真的散了。
所以……在她们的眼中。
原来这种空旷旷、冷清清的院子，还能被称为“家”吗？
我胸中久违地生出了些力气，有生以来第一次地认真回看了这些被我捡回来的孩子。
我的眼睛几乎看不见什么东西了，但那日的光线正好，日光落在她们的面上升腾起一片迷蒙的光点，那些光点涌入我的眼中，恰勾勒成了她们的模样。
“好。”